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Bernard (alet est doté d'un imaginaire glaneur, qui agrége volontiers les
références dans la littérature, la musique, I'architecture ou I'histoire de
I'art, et qui procéde par ricochets, glissements et soubresauts singuliers.
Pas trés étonnant que I'artiste choisisse un titre d'exposition a rebonds :
RANDOM. Il parait délicat de traduire précisément cet anglicisme qui
signifie a la fois hasardeux, arbitraire, accidentel, imprévisible, et aléatoire.
Bernard (alet embrasse tous ces termes, mais passe de surcroit par Georges
Perec, dont le golit de la modernité I'a conduit a écrire une partition
graphique’, intitulée Souvenir d'un voyage a Thouars, ol le jeu homo-
phonique aléatoire / aller a Thouars titille I'oreille. Autre réminiscence
de voyage, I'exposition Winterreise (Voyage d'hiver), que Bernard (alet
concut en 2013, et qui entre fortement en résonance avec cette nouvelle
proposition faite a la Chapelle Jeanne d'Arc: I"artiste y prolonge certains
motifs de réflexion, tels le transport des images, les notions de passages,
de décors et d'envers du décor, qui renvoient souvent a I'habitat. Sur ce
point (I'expérience d'habiter), la commune de Thouars plus que la
(hapelle elle-méme a servi de contexte mental a I'exposition, comme si
I"artiste avait pensé I'in situ a I'échelle urbaine. A la faveur des visions
et des sensations sonores captées par Bernard (alet dans ce territoire,
RANDOM recompose alors la forme (aléatoire) d'une ville.

RIDEAU

Pline I'Ancien a fait des rideaux peints le motif illustrant le plus parfai-
tement I'illusionnisme pictural. Vermeer et Rembrandt ont eux aussi usé
de ce stratagéme pour exprimer leur distance ironique a I'égard de la
virtuosité réaliste. Quant a Magritte, il en a fait I'attribut récurrent de ses
tableaux énigmatiques: «Le monde est fait de rideaux», écrit-il, dési-
gnant cet accessoire comme essentiel dans sa peinture scénographique.
Parure, écran, seuil, frontiére, objet médiatisant le désir, le rideau apparait
tel un signe indexant ce qui est a voir. A Thouars, un grand rideau blanc
obture I'entrée de I'exposition : d'emblée, Bernard (alet pose la question
du spectacle et de I'écran, de ce qui protége et de ce qui recoit I'image.
L'artiste fait dialoguer cette surface Iégere, fluide et ondulante avec son
opposé : le coin inférieur droit de ce rideau est découpé et cette découpe
encadre une grosse pierre, posée au sol, fragment de réel extrait de la
carriére Roy, située a quelques kilometres. Vue de I'extérieur de la
Chapelle, la surface minérale apparait brute, a I'intérieur par contre, elle
est recouverte d'une peinture blanche, mélée de micro-billes qui ren-
voient usuellement la lumiére des phares: cette peinture est employée
dans le marquage routier mais était aussi utilisée pour les écrans de cinéma,
perlant sous la lumiére. Entre support et surface, matérialité et symbole,
pondération et envol, les deux objets cohabitent mystérieusement, au
service d'une mise en scéne de I'exposition ot s'épousent les apparences
du réel et de la fiction, au service également d'une tension spatiale entre
I'intérieur (I'intime) et I'extérieur (le monde).

DEVANTURE

La traversée de certains centres-villes dévitalisés s'apparente a une expé-
rience étrange, ol la ville fantdme du présent refléte sa splendeur passée,
ol les stratégies d'occupation du vide deviennent si visibles qu'elles
creusent I'absence encore davantage. En France, ce sont les villes
moyennes qui sont les plus touchées. Les explications varient d'une ville
a l'autre : Thouars déplore comme beaucoup une démographie déclinante
et un enclavement ferroviaire, mais une explication plus globale met en
évidence une relation certaine entre le niveau de vacance commerciale
en centre-ville et le développement d'ensembles commerciaux
périphériques.

De cet état des lieux, Bernard (alet tire une installation monumentale
qui prend la forme d'un décor : une devanture, trés similaire aux facades
délaissées qui ponctuent la rue Saint-Médard, serpentant en contrebas
de la Chapelle. Cette grande structure se dresse comme une ossature
blanche, couverte elle aussi de peinture mélée de micro-billes, renvoyant
la lumiére et virtualisant I'objet, jusqu'a lui conférer le statut d'une image,
entre 2D et 3D.

En contrepoint et en tension, Bernard (alet suspend un rideau bleu
incrustation a I'arriére de cette Devanture, surface autonome qui dialogue
autour de cette architecture spectrale, et a travers une ouverture qui la
perce. L'incrustation désigne cette technique d'effets spéciaux, utilisée
dans le domaine du cinéma et de la photo, qui consiste a intégrer dans
une méme image des objets filmés séparément ou des objets 3D, dans
un décor ou paysage o ils n'étaient pas. Deux espaces, le réel et le virtuel,
et deux temporalités peuvent alors fusionner. Dans une incessante dia-
lectique — entre vide et plein, architecture et peinture, distanciation et
mimétisme — I'artiste invite le spectateur a venir projeter ses propres
images sur cette abstraction urbaine qui tient autant de la réalité tangible
que du mirage spatio-temporel.

PRESENCE

Entre la nef et le cceur, au fond de la Chapelle, un amas de cailloux prend
place prosaiquement. Extraites de la carriére toute proche, ces pierres
agissent comme les cautions d'une réalité indiscutable : sur ce tas, Bernard
(alet dispose un message en néon, I'écriture du mot REPRESENTER, avec
les deux syllabes de début et fin (RE / ER ) disposées en enclave, comme
des guillemets palindromes, pour dégager I'étymon central — PRESENT.
Entre I'immatérialité du message lumineux et la masse lourde de ce tas
minéral, que nous dit I'artiste ? Le choix de cet amoncellement de cailloux
évoque directement le contexte (la carriére voisine), et parle aussi du
temps : la formation longue de la pierre de granit rouge, désormais
concassée et disposée sans ordre ; et le présent de la désorganisation du
monde que les médias nous renvoient aujourd'hui.
La notion de représentation n'est pas simple, elle est chargée de chaos.
Elle brille ici comme une enseigne publicitaire, mirant une réalité
incertaine.

LA LECTURE DES PIERRES

En empruntant I'escalier qui méne au sous-sol, le visiteur apercoit en
hauteur une vidéo déroutante : les premieres images fixent un paysage
minimal, aplat pictural qui partitionne I'espace en bleu et rose tendres.
Soudain, surgit dans le cadre une pelleteuse dentelée, qui s'agite dans
une chorégraphie maladroite et laisse couler de sa machoire une poudre
de graviers ocres. Emanations de poussiére et atmosphére a la Mad Max.
Dans ce ballet de pierre excavée, saisi dans le quotidien de la carriére
thouarsaise déja évoquée, la notion de représentation taraude a nouveau.

qu'il le reproduit mais parce qu'il le métamorphose. » 2 Ici, la métamor-
phose induit une forme de spleen, I'activité machinique suggérant peut-
étre I'action du sablier, la fugacité du temps qui passe, le rideau minéral,
la poussiére qui rattrape toute vie, mais qui présage aussi d'une future
germination.

LE BRUIT DU MONDE

En immersion dans la ville, Bernard Calet a étudié les rapports entre son
et espace : s'inscrivant dans la droite lignée des enregistrements de terrain
(en anglais, field recordings) qui génerent des audio-paysages, I'artiste a
capté la dimension sonore de I'architecture et de I'urbanisme de Thouars,
la vie quotidienne de la cité dans ses bruits les plus ordinaires: en bref,
une mémoire contemporaine et un espace. De cette matiére sonore géné-
rique, il nappe I'exposition : trait d'union entre les deux étages, la présence
sonore de la ville se percoit en douceur dans toute la Chapelle, comme un
nouvel insert de réel samplé qui vient nourrir I'exposition.

PULSATION CATHODIQUE

Au sous-sol, trois écrans palpitent d'une lumiére changeante, qui évoque
la projection d'une image cathodique diffuse, que I'on imagine saisie par
la fenétre d'une habitation. Cette omniprésence du halo télévisuel, seule
trace de vie décelable, interroge la maniére dont les images animent notre
univers domestique : ol vivons-nous le plus aujourd’hui, si ce n'est dans
le flux numérique et cathodique, miroir hypnotisant de la complexité du
monde? Comment nous dissolvons-nous sur ces écrans producteurs de
paysages flous? Dans cette installation immersive, Bernard (alet pointe a
la fois notre devenir-image, et celui qui guette souvent I"architecture. Il
nous convie a plonger dans ce bain cathodique attirant, en méme temps
qu'il nous empéche d'en saisir le sens. L'ceuvre demeure ouverte, marquée
par I'affleurement ambigu de I'irréel dans le réel, entre enchantement et
désenchantement.

FOULE

A l'opposé des écrans, Bernard (alet présente une piéce datant de 2011
et intitulée Foule. (e grand photomontage rassemble de nombreux per-
sonnages, hommes ou femmes saisis dans I'énergie de la marche ou en
posture assez dynamique, en premier plan d'une architecture remar-
quable. Pour la premiére fois dans I'exposition, la figure humaine est
représentée, et Bernard (alet choisit de I'introduire dans toute sa multi-
plicité et toute sa vitalité. Imprimée sur dibbon miroir, I'image intégre le
reflet du visiteur qui la contemple : ce que I'artiste suggere ici, c'est qu'une
ceuvre n'existe qu'activée par le spectateur, figurant capital de I'exposition.
Et le point focal de RANDOM réside sans doute dans cette constante atten-
tion au corps humain, dans I'espace construit de la ville comme dans
celui de I'exposition — un corps dont Bernard Calet sollicite subtilement
tous les sens.

Notes
1- Exécutée par le GERM, et mis en musique par
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